Quante strade alternative esistono per un’unica vita?
Ve lo dico io: tante quante i raggi di una bicicletta.

E sceglierne una soltanto da portare a termine, da
percorrere fino in fondo e da dipingere in ogni
sfumatura fino a farla diventare un’istantanea di noi
non ¢ affatto facile! Entra in gioco una miriade di
fattori: il gusto personale, la morale comune, 1’essere e
I’avere, i valori da scegliere come pioli di una scala su
cui scendere e salire.

Beh, Alice non aveva ancora deciso. Alice si prendeva
ancora il suo tempo per pensare, come poche persone
ormai fanno. Anche se ormai, a vent’anni suonati, era
ora di girare la chiave e partire...ma come poteva fare
se non sapeva ancora dove voleva arrivare?

Certo ¢, pero, che la nostra Alice non perdeva certo il
suo tempo sotto un albero nell'attesa che la sua vita le
cadesse in testa come una mela.

Lei leggeva. Anzi, no: di-vo-ra-va. Si nutriva di libri,
di lettere e parole che la sfamavano con miliardi di
vite, certo non sue, ma che le sarebbero potute
accadere, che lei, nel caso qualcuna le piacesse
particolarmente, avrebbe potuto scegliere di vivere.
State bene attenti: avrebbe potuto viverla SENZA
RISCHI, calcolando con minuta attenzione tutte le
sbavature che sarebbero potute insorgere.

Eh, gia: avrebbe potuto. Ma non lo faceva.

Restava li, seduta su di una panchina, a sognare ad
occhi aperti guidata da parole che scivolavano veloci
fino all’ultima riga per poi balzare con una giravolta
ad una nuova pagina come se quel voltare facciata
fosse un risveglio subitaneo.

Aspettava 1’autobus. Leggeva.

In quel momento, una bicicletta rossa passo davanti a
lei, con i raggi delle ruote che scintillavano al sole:
risvegliarono Alice impedendole la lettura con il loro
bagliore. Appena in tempo per notare quell’uomo che
pedalava con i capelli al vento e quel qualcosa di
colorato che aveva lasciato sulla sua scia. Corse a
raccoglierlo: era un taccuino da viaggio.

Nella sua mente destata dal torpore immagino quanto
prezioso fosse quell’oggetto per quell’'uomo pedalante
e sfuggente, quanti ricordi vi fossero rinchiusi di paesi
lontani, persone non piu sconosciute, immagini
appena schizzate con pochi segni d’inchiostro.
Quell’uomo aveva appuntato la sua vita nello stesso
momento in cui lei aveva letto quella di altri. Decise in
quel momento di ritrovarlo.

Sali sull’autobus sopraggiunto in quel momento per
raggiungere casa. Seduta, apri il taccuino. La prima
cosa che noto fu che conteneva soltanto disegni, pochi
disegni. Si chiese se fosse un’impresa disperata
cercare di ritrovarlo, ma da troppo tempo non aveva
nulla da perdere.

Il primo schizzo rappresentava un uomo con una
borsetta, in divisa e con il cappello; aveva delle lettere
in mano: questo toglieva ogni dubbio, era un postino.
Forse era quello il suo mestiere, questo pensiero
giustificava anche la bicicletta. Un postino... come
quello che ritrovo davanti alla sua casa appena
arrivata, che la saluto, le porse una busta e continuo il
Suo giro.



Non entro neanche in casa: mise la lettera in borsa,
gird pagina e trovo schizzata una stazione dei treni.
La prima cosa che le venne in mente fu di andarci,
magari abitava li o ci lavorava o. Sali sul primo
autobus utile per la stazione e scesa, volto di nuovo
pagina. Una mela e una bottiglietta d’acqua. Proprio
come I’insegna del negozio davanti alla stazione!
Corse dentro senza neanche sapere cosa fare,
all’interno di questa specie di fruttivendolo-
minimarket. mentre ancora si osservava intorno, la
commessa le chiese come poteva esserle utile ¢ Alice,
colta alla sprovvista, non trovo niente di meglio di:
“Una mela e una bottiglietta d’acqua”.

Ed ora si trova di nuovo fuori dalla stazione in
compagnia solo dei treni che passano e dell’ultimo
disegno sul taccuino. Alice volta pagina quasi
timorosa: un taccuino, quello che tiene in mano.

Non c¢’¢ niente da fare, non puo tentare piu nulla.
Ripone mela e acqua nella borsa, scovando la lettera
che aveva dimenticato di aprire. E di una sua vecchia
amica trasferita in un’altra citta. Dentro, un biglietto
del treno per andare da lei, solo andata. E allora
comprende.

I1 postino le aveva portato il biglietto, la stazione era il
luogo da raggiungere, mela e acqua per il viaggio e un
taccuino, per annotare la sua vita che partiva da quel
momento. Quei disegni erano suoi, da quando il
riflesso del sole su un raggio di bicicletta aveva deciso
di cambiare le cose.
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