
Quante strade alternative esistono per un’unica vita? 
Ve lo dico io: tante quante i raggi di una bicicletta. 
E sceglierne una soltanto da portare a termine, da 
percorrere fino in fondo e da dipingere in ogni 
sfumatura fino a farla diventare un’istantanea di noi 
non è affatto facile! Entra in gioco una miriade di 
fattori: il gusto personale, la morale comune, l’essere e 
l’avere, i valori da scegliere come pioli di una scala su 
cui scendere e salire. 
Beh, Alice non aveva ancora deciso. Alice si prendeva 
ancora il suo tempo per pensare, come poche persone 
ormai fanno. Anche se ormai, a vent’anni suonati, era 
ora di girare la chiave e partire...ma come poteva fare 
se non sapeva ancora dove voleva arrivare? 
Certo è, però, che la nostra Alice non perdeva certo il 
suo tempo sotto un albero nell'attesa che la sua vita le 
cadesse in testa come una mela. 
Lei leggeva. Anzi, no: di-vo-ra-va. Si nutriva di libri, 
di lettere e parole che la sfamavano con miliardi di 
vite, certo non sue, ma che le sarebbero potute 
accadere, che lei, nel caso qualcuna le piacesse 
particolarmente, avrebbe potuto scegliere di vivere. 
State bene attenti: avrebbe potuto viverla SENZA 
RISCHI, calcolando con minuta attenzione tutte le 
sbavature che sarebbero potute insorgere. 
Eh, già: avrebbe potuto. Ma non lo faceva. 
Restava lì, seduta su di una panchina, a sognare ad 
occhi aperti guidata da parole che scivolavano veloci 
fino all’ultima riga per poi balzare con una giravolta 
ad una nuova pagina come se quel voltare facciata 
fosse un risveglio subitaneo. 
Aspettava l’autobus. Leggeva. 
In quel momento, una bicicletta rossa passò davanti a 
lei, con i raggi delle ruote che scintillavano al sole: 
risvegliarono Alice impedendole la lettura con il loro 
bagliore. Appena in tempo per notare quell’uomo che 
pedalava con i capelli al vento e quel qualcosa di 
colorato che aveva lasciato sulla sua scia. Corse a 
raccoglierlo: era un taccuino da viaggio.  
Nella sua mente destata dal torpore immaginò quanto 
prezioso fosse quell’oggetto per quell’uomo pedalante 
e sfuggente, quanti ricordi vi fossero rinchiusi di paesi 
lontani, persone non più sconosciute, immagini 
appena schizzate con pochi segni d’inchiostro. 
Quell’uomo aveva appuntato la sua vita nello stesso 
momento in cui lei aveva letto quella di altri. Decise in 
quel momento di ritrovarlo. 
Salì sull’autobus sopraggiunto in quel momento per 
raggiungere casa. Seduta, aprì il taccuino. La prima 
cosa che notò fu che conteneva soltanto disegni, pochi 
disegni. Si chiese se fosse un’impresa disperata 
cercare di ritrovarlo, ma da troppo tempo non aveva 
nulla da perdere.  
Il primo schizzo rappresentava un uomo con una 
borsetta, in divisa e con il cappello; aveva delle lettere 
in mano: questo toglieva ogni dubbio, era un postino. 
Forse era quello il suo mestiere, questo pensiero 
giustificava anche la bicicletta. Un postino… come 
quello che ritrovò davanti alla sua casa appena 
arrivata, che la salutò, le porse una busta e continuò il 
suo giro. 



Non entrò neanche in casa: mise la lettera in borsa, 
girò pagina e trovò schizzata una stazione dei treni.  
La prima cosa che le venne in mente fu di andarci, 
magari abitava lì o ci lavorava o. Salì sul primo 
autobus utile per la stazione e scesa, voltò di nuovo 
pagina. Una mela e una bottiglietta d’acqua. Proprio 
come l’insegna del negozio davanti alla stazione! 
Corse dentro senza neanche sapere cosa fare, 
all’interno di questa specie di fruttivendolo-
minimarket. mentre ancora si osservava intorno, la 
commessa le chiese come poteva esserle utile e Alice, 
colta alla sprovvista, non trovò niente di meglio di: 
“Una mela e una bottiglietta d’acqua”. 
Ed ora si trova di nuovo fuori dalla stazione in 
compagnia solo dei treni che passano e dell’ultimo 
disegno sul taccuino. Alice volta pagina quasi 
timorosa: un taccuino, quello che tiene in mano. 
Non c’è niente da fare, non può tentare più nulla. 
Ripone mela e acqua nella borsa, scovando la lettera 
che aveva dimenticato di aprire. È di una sua vecchia 
amica trasferita in un’altra città. Dentro, un biglietto 
del treno per andare da lei, solo andata. E allora 
comprende. 
Il postino le aveva portato il biglietto, la stazione era il 
luogo da raggiungere, mela e acqua per il viaggio e un 
taccuino, per annotare la sua vita che partiva da quel 
momento. Quei disegni erano suoi, da quando il 
riflesso del sole su un raggio di bicicletta aveva deciso 
di cambiare le cose.    
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